Акробатка Нурия
Легкий запах конюшни, ослепительный свет и бурный темп духового оркестра. Все такое родное, приятное, близкое... Это в цирке.
Какой подъем охватывает тело, когда, чуточку ступая на носки, выходишь на арену!
Десятки прожекторов и сотни глаз устремились в одну точку — на тебя.
В этот момент ты не тот, что в жизни. Ты красив, ты силен и ловок, как в сказке.
Тот, кто хоть раз испытал такое, не забудет никогда. А тот, кто переживал каждый вечер, не будет искать другого счастья. Самое страшное для такого человека — потерять цирк навсегда. Лежать на койке госпиталя, мучительно ощущая свое искалеченное тело, которое уже никогда не станет, каким было...
Медведев хотел умереть. Он перестал сопротивляться.
Было что-то страшное в его погасших глазах. Когда у живого человека такие глаза, это говорит не только о приближающейся смерти. Смерть бывает разная, и с разными глазами умирают люди. А если у живого человека мертвые глаза, значит, и душа у него мертва.
Медведев шел на фронт, мечтая послужить Родине. Но сразиться не пришлось. Он не дошел до передовой. Немного не дошел. Брошенная бомба. Контузия и ранение в живот. Бестолково, бесполезно.
Медведев был очень плох, уже ничего не ждал.
Только перед одним живым существом ему хотелось оправдаться, прежде чем оборвутся последние нити, связывающие его с жизнью.
Он выпросил у санитарки карандаш, бумагу и написал:
«Дорогая Наташа!
... Я прожил 34 года на свете и убедился, что только здоровое тело может давать человеку счастье. Все остальное — самообман для слабых и калек. Можешь считать меня скотом, но пойми: зачем мне жизнь, когда тело разбито? Если бы я с детства ползал по земле, я бы, конечно, привык к этому. А теперь — не могу. Не жди меня. Прощай!»
* * *
В большом городе, в редакции газеты, работала Наташа.
Все ее звали Натальей Николаевной. А когда-то она приехала сюда хрупкой, тоненькой, как былинка, робкой студенткой, кончающей вуз.
Сотрудники редакции с подлинно отеческой заботой отнеслись к молоденькой практикантке. Ее учили, ей помогали, как могли, ее оберегали даже от легких шуток, от анекдотов.
Тогда и начался «нелепый», с точки зрения редакционных работников, роман с циркачом, «любимцем публики» Александром Медведевым.
Все были уверены, что это быстро кончится, но время шло, а любовь их крепла с каждым днем. Медведев любил Наташу, такую непохожую на него. У него сердце замирало, когда он видел, как ее стройные ножки на каблучках мелкими шажками топают по тротуару.
Он любил смотреть ей в глаза. В них светились преданность, вера и такая любовь, какой он не знал и не предполагал, что она может быть на свете.
Медведев никогда не приводил Наташу за кулисы цирка. Сам он был одним с Наташей и совершенно другим на репетициях. Его артистический путь начался, когда он был еще мальчишкой, во времена нэпа, когда существовали частные цирки. Он прошел суровый путь, выбился с гигантским трудом и, по существу, был грубым человеком.
Однажды он пришел к Наташе пьяным, но владел собой превосходно. Медведев был очень удивлен, когда на утро увидел испуганные и чужие глаза Наташи. Оказалось, что во сне он разговаривал, перемежая свою речь ругательствами.
Наташа успокоилась, после того, как Медведев заверил ее, что это больше не повторится.
Они жили как муж и жена, но у каждого был свой мир, и эти миры не ладили между собой. В редакции выработалось неприязненное отношение к мужу Наташи, а цирк не давал Медведеву надолго оставаться в городе, в котором жила Наташа. Вынужденные разлуки только усиливали их любовь, и, вопреки всему, они были счастливы.
* * *
В палате жизнь шла своим чередом. Никто в это время не ждал посетителей. Случайно Медведев взглянул на дверь и — замер.
В дверях, в белом халате, стояла Наташа.
Она испуганно приглядывалась к его изменившемуся лицу, отыскивая знакомые черты.
Наконец, спросила:
—Ты не рад, что я приехала?
Он ответил не сразу.
—Да. Я не хочу, чтобы ты видела меня жалким.
Вот, собственно, и все, что запомнилось из их первого свидания. Потоком нахлынули незначительные, не важные слова, пустые разговоры. Сияющий доктор Симоненко говорил излишне весело и бодро:
—Оказывается, вы артист, товарищ Медведев. А я и не знал. Поправитесь, поможете нам организовать самодеятельность.
Лицо Медведева постепенно мрачнело. Он не смотрел на врача и не желал отвечать ему.
Наташа робко улыбалась, глотая слезы. Ей было неловко, что Александр непочтительно относится к доброму доктору. Чтобы как-нибудь сгладить неловкую сцену, она сказала:
—Я не артистка, но я вам помогу организовать самодеятельность.
* * *
Однообразной и будничной выглядела жизнь в госпитале. Поэтому, когда наступил день концерта, даже тяжелобольные хотели попасть на него.
Исполнители не блистали мастерством, но все же концерт захватил зрителей. Медведев видел вокруг возбужденные, радостные лица. У многих текли слезы.
После концерта Медведева принесли за кулисы.
Наташа сразу оставила всех и подбежала к мужу.
Робко улыбаясь, Медведев исподлобья поглядывал на Наташу.
Неподалеку, в сторонке, девочка-татарка, выступавшая в концерте с акробатикой, старалась аккуратно сложить шелковый костюм. На сцене она поразила зрителей своей гибкостью.
Медведев на минутку остановил свой взгляд на ней, повернул голову к Наташе.
—Отдай мне эту девчушку.
—Ты будешь мне помогать?! — обрадовалась Наташа.
А девочка, насупившись, враждебно взглянула на Медведева, испуганно подумала: «Какой страшный дядька».
* * *
Девочку звали Нурия. Она была беспризорной. Отец ее находился в армии, мать болела.
Нурия торговала на вокзале лепешками, спекулировала папиросами и спичками. Недаром ее считали отчаянной девчонкой. Она способна была на любые проделки, вплоть до кражи.
Медведев ничего этого не знал. Ему уже мерещилась новая артистка на арене цирка. Он думал: разве не замечательно взять это маленькое, заброшенное, несчастное существо и сделать ее такой, чтобы ею восхищались. Ради этого стоит жить!
Как только он стал чувствовать себя лучше, начались занятия с Нурией.
Она очень боялась Медведева. Он сидел в плетеном кресле, внимательно рассматривая ее. Его косматые, низко посаженные брови нависли над глазами. Руки, положенные на ручки кресла, были желтыми и безжизненными.
Он улыбался, стараясь казаться ласковым, но это у него не выходило. Улыбка выглядела чужой на его озабоченном лице. Под его взглядом девочка не смела дышать.
За всю свою жизнь Медведев не встречал более замкнутого существа. А как невозмутимо она врала по всякому поводу!
Прошло несколько месяцев, пока Медведев понял, что прежде всего ему надо стать воспитателем.
— Или ты будешь говорить мне правду, или мы с тобой должны расстаться, — заявил он однажды Нурии, уличив ее в очередной лжи.
Нурия молча пошла за занавеску, где у нее была сложена одежда. Медведев не видел ее лица. Он взволнованно ходил по сцене, уверенный, что слова его подействовали.
Но Нурия вышла одетая и по-прежнему спокойная.
—Можно идти?
—Иди, черт возьми! — вне себя заорал Медведев. — Мне тебя не надо.
Это продолжалось очень долго: Нурия шла по зрительному залу, между рядами кресел. Еще минута — и все было бы кончено. Нурия остановилась у двери и повернула голову:
—Больше не приходить?
Медведев бросился в зрительный зал.
— Не приходи! Хотя привязался я к тебе всей душой, даже полюбил тебя. Ты этого не поймешь. У меня нет детей... Я был когда-то воздушным гимнастом... Ты даже не знаешь, что это такое... Но я мечтал, что и ты когда-нибудь... В твоей детской возне я видел себя.
Я думал, что ты будешь артисткой. Я верил в тебя!
Он подошел к Нурии, привлек к себе, поцеловал в волосы.
— Зачем ты врешь?.. Я же чувствую, что ты не вруша... Нурия заплакала.
Медведев устало опустился в кресло, погладил ее по голове.
— Ну, вот... А я уж думал, все кончено...
* * *
Впервые за всю жизнь Медведев и Наташа жили вместе. Каждый с удивлением открывал в другом новые черты, о которых раньше не подозревал.
Наташа много читала. Медведева это раздражало. Книги были для него развлечением, к которому он не часто прибегал. Все же одна книга заинтересовала его. Это был К. Станиславский «Работа актера над собой».
— Очень интересно, — говорил Медведев. — И, конечно, нужно знать всякому артисту, даже цирковому... А я не знал... Так глупо. Работал артистом и не знал... Теперь мне ни к чему, а все-таки интересно.
За этой книгой хлынул целый поток книг. Наталкиваясь на непонятные места, Медведев без конца обращался к Наташе с вопросами.
Нурия теперь жила наполовину дома, наполовину у Медведева и Наташи. Произошло это как-то само собой. Медведев внимательно следил за здоровьем Нурии, постепенно повышая нагрузку в упражнениях. Потребовалось усиленное питание. Наташа и Медведев стали подкармливать Нурию.
Вернулся из армии отец Нурии — война кончилась. Нурия теперь не торговала на вокзале. Она училась в школе, ходила на репетиции, выступала в концертах... Но многое в ней осталось от прежнего. Нурия воровала у родителей сало и таскала его своей родственнице, медсестре Гульсуме, которая давала ей деньги на кино.
Только одному человеку Нурия старалась не врать — Медведеву, но дочерью Медведева и Наташи она, конечно, не стала. Свое родное, пусть даже плохое, осталось родным, а чужое, пусть даже хорошее, так и оставалось чужим.
* * *
Пусто и тихо было в клубе.
Медведев ходил взад и вперед между рядами кресел и мечтая о воздушной гимнастке с красивым именем Нурия.
Вкус его за последнее время настолько развился, что он со стыдом вспоминал свою работу в воздухе: лишенные изящества трюки, резкие выкрики — «ап!», претензии на дешевую грациозность. Теперь ему хотелось поэзии. В голове у него уже складывался номер, льющийся как песня, звучащий как музыка.
Пришла Нурия. Медведев включил свет на сцене. Нурия переоделась и вышла в черном трикотажном купальнике. В таком наряде она выглядела уже девушкой,
Медведев сам приготовил аппаратуру.
Спускаясь на сцену, он рассказывал:
— Я иногда мечтаю по-новому дать свой номер. Хотя бы один раз. Тогда не страшно и умирать. А так... обидно. Вот разве ты... вместо меня...
Нурия вздохнула и полезла наверх. Ей не нравилась воздушная гимнастика. Несмотря на страховку, она немного трусила. Бывают такие люди, которых нельзя отрывать от земли. Они могут касаться земли кончиком пальца, и в этом черпают уверенность, силу. Это не трусость — на земле такие люди могут проявлять чудеса храбрости,— это свойство их натуры.
Нурия не решалась протестовать, но она нервничала, Ей казалось, что мешают всякие случайные причины: то жмут ботинки, то слишком врезается в тело веревка, то сдавливает пояс... Нурия не ощущала той свободы, которая была у нее на земле.
Без конца пристраиваясь, подправляя лонжу, она невероятно затягивала репетицию.
Задержки раздражали Медведева. Он злился и торопил Нурию.
Репетиция проходила нервно, В зале появились посторонние. Медведеву некогда было наводить порядок, потому что только сейчас для него вдруг стало совершенно ясно, что из Нурии воздушной гимнастки не выйдет. Все рушилось, и от этого злоба застилала глаза Медведеву.
— Ну, вот что, матушка... — стиснув зубы, начал он.
Нурия оробела, растерялась. Неловко вцепившись в веревки, она испуганно смотрела на Медведева.
— Ни на что ты, матушка, как видно, уж не годна, — гремел голос Медведева. — Слезай!
Нурия стала медленно спускаться. И тогда Медведев, несмотря на всю свою горечь, понял, что несправедливо обидел маленькое существо, которое уже успел полюбить.
Он обнял ее, и она так доверчиво прижалась к нему, что, может быть, впервые Медведев почувствовал себя не учителем, а отцом.
— Ладно-ладно... Одевайся, иди домой. В следующий раз.
* * *
В школе был назначен костюмированный вечер для учащихся. Все готовились к нему, шили костюмы. Наташа одела Нурию чертиком. Неожиданно выскочив и проделав несколько темповых упражнений под выстрелы хлопушек, которые рвала Наташа, Нурия покорила всех.
Исполняя один из трюков, Нурия почувствовала резкую боль в спине. Но это ощущение проскользнуло мимолетно. Только по окончании вечера, когда Нурия с Наташей шли домой, она стала жаловаться на боль в спине.
Они пришли к Медведеву обеспокоенные. Медведев нашел болезненную точку на позвоночнике и сказал, что надо идти на рентген.
На другой день выяснили: поранен «остистый отросток» одного из позвонков. Особой роли эти «отростки» не играют. Их задача — предохранять позвоночник.
Но Нурию пришлось исключить из программы предстоящего концерта.
Вскоре поползли слухи, будто Медведев сломал ей спину.
Слухи обозлили Медведева, но злость принесла пользу. Забылась неудача с воздушной гимнастикой. Вопреки всему, Медведев решил сделать Нурию настоящей акробаткой. В конце концов, мало ли цирковых жанров!
Что же касается сплетен, то Медведев разом покончил с ними. Он вызвал Нурию. Не занимаясь акробатикой, она не ощущала боли.
—Будешь выступать в следующем концерте.
—Я еще не могу гнуться, — возразила Нурия.
—И не надо гнуться, — ответил Медведев. — Составим номер так,
чтобы тебе не пришлось гнуть спину.
Как только Нурия выступила, сплетни прекратились.